Những người tài xế xe buýt mà tôi chưa từng gặp thường cho tôi những hiểu biết trực quan hơn về cuộc sống.
Đây là chuyến xe buýt duy nhất đi qua trường đại học này dọc đường - số 34. Vì lúc này tôi đang học ở cơ sở mới của trường nên thỉnh thoảng tôi phải di chuyển giữa cơ sở mới và cơ sở cũ, và lần nào tôi cũng đi xe buýt này.
Tất cả các xe buýt đều trông cũ kỹ và không có máy điều hòa.Vì vậy giá vé tương đối rẻ, chỉ một tệ.Sở dĩ tôi chọn chiếc xe buýt này để nói đến không phải vì tôi có bất kỳ phàn nàn nào về cơ sở vật chất và dịch vụ của nó mà vì nó gần gũi hơn với cuộc sống của chúng ta.Chúng tôi, nhóm sinh viên đang vui vẻ diễu hành trên Đại lộ Tuổi trẻ, cũng giống như chiếc xe buýt này không ngừng chạy. Mục tiêu có vẻ rõ ràng nhưng chúng ta thường mắc phải quá nhiều sự chậm trễ trong quá trình thực hiện.
Sinh viên thường ví hành trình từ cơ sở cũ đến cơ sở mới là đi về nông thôn và ngược lại là vào thành phố.Kết luận này không phải là không có lý.Xe buýt đang chạy trên đại lộ Baishazhou. Một khi đi qua trạm làng Fenghuo, sự thịnh vượng của Giang Thành không còn tồn tại, khung cảnh xung quanh cho thấy sự suy thoái của một vùng ngoại ô hoặc vùng nông thôn.Môi trường quá chán nản rõ ràng là nhàm chán đối với những sinh viên đang vẫy gọi tuổi trẻ đầy màu sắc này.Cái họ cần là một phông nền nhộn nhịp.
Theo thời gian, tôi dần quen với xe buýt số 34. Chẳng hạn, tôi đã nắm được thời gian gần đúng khi ô tô di chuyển giữa hai nơi;ví dụ khác, tôi có thể nhớ đại khái những ga mà mình đã đi qua trong suốt thời gian đó và thứ tự giữa các ga.Thậm chí, thân phận của hành khách trên tàu cũng có thể suy đoán đại khái dựa trên cách ăn mặc và hành vi khác nhau của họ: Những người đang vội kéo túi lớn, hộp nhỏ hẳn là người qua đường đang đón tàu; những người ăn mặc thời trang, hoặc cầm sách trên tay và giả vờ đọc, hoặc trò chuyện với bạn bè hoặc ôm người khác giới một cách trìu mến, là sinh viên của một số trường cao đẳng và đại học lân cận, và họ phô trương dấu ấn đặc biệt của tuổi trẻ.Ngoài ra, còn có một nhóm người mặc quần áo đơn giản, trên quần áo có vết đất. Có lẽ họ vừa mới rời khỏi một công trường xây dựng và là những người nông dân ở gần đó.Nếu vẫn còn một chặng đường dài phía trước, họ sẽ lấy trong túi ra một điếu thuốc, châm lửa, đưa lên môi và ngậm...
Khác với những bạn sinh viên trẻ đầy nhiệt huyết, giận dữ và đầy khinh thường, tôi vô cùng hoan nghênh các đồng nghiệp của mình.Có lẽ vì tôi là người quê nhưng tôi vẫn hiểu sâu sắc cuộc sống và cảm xúc của họ. Họ đều tham gia vào công việc thể chất cường độ cao.Khi họ kiệt sức về thể chất và tinh thần, thuốc lá và rượu là những thứ cần thiết để xoa dịu và xoa dịu họ.Tất nhiên, ngoài sự hiểu biết, một lý do quan trọng hơn là sự xuất hiện của họ mang lại cho tôi cảm giác vững chắc đằng sau sự thịnh vượng mà không cần lý do.Nó khiến tôi có cảm giác mình không còn xa mảnh đất kiên cố khi còn ở một thành phố tỉnh trù phú.Và thành thực mà nói: ngượng ngùng mà bình tĩnh, làm việc chăm chỉ nhưng bình tĩnh, đây là thái độ sống mà chúng ta nên có.
Chỉ là tôi vẫn chưa tìm ra nguồn gốc và đích đến của chiếc xe buýt này, bởi vì đó không phải là điều tôi nên chú ý.Tất cả những gì tôi cần là một chuyến đi ở giữa.Hơn nữa, cuộc hành trình này còn mang dấu ấn rõ rệt của thời gian.Đối với tôi đó là 3 năm. Đối với những sinh viên đại học đó, đó là 5 năm, 7 năm hoặc lâu hơn là 11 năm.Nói cách khác, hành trình này thường xuyên suốt cuộc đời đại học của họ.Đây sẽ là tất cả nguồn vốn mà họ dựa vào để đấu tranh chống lại xã hội.Nhưng dù có mất bao lâu thì một sự thật hiển nhiên là họ chỉ là những người qua đường đến trường đại học này.Một khi bạn tốt nghiệp và rời đi, việc học của bạn rất có thể sẽ kết thúc và bạn sẽ không thể bắt đầu lại quá trình học đại học của mình.
Có lẽ do thói quen nghề nghiệp, hoặc có lẽ vì quá mệt mỏi với sự lặp lại đơn điệu, đơn điệu của cuộc sống ngày qua ngày nên các tài xế đều tỏ ra trìu mến một cách tẻ nhạt.Những chiếc quạt quay liên tục trên đầu dường như không đủ để làm họ vui lên.Tôi nhận thấy một tách trà đầy bụi trên ghế lái. Kết cấu vật chất của nó không còn có thể được nhìn thấy nữa. Ngay cả chất lỏng trong cốc cũng có màu đen. Nó lắc lư và lăn theo chuyển động của xe buýt.Nhưng nó được giữ bằng một sợi dây, giống như một con diều. Dù có vùng vẫy thế nào cũng không thể thoát khỏi số phận đã định sẵn.
Trình điều khiển là một nhóm rất đặc biệt. Họ dành cả cuộc đời mình trên đường, luôn di chuyển và có mục tiêu rõ ràng.Họ đã đi du lịch đến nhiều nơi và có lý do họ vô cùng quen thuộc với những nơi họ đặt chân đến.Bởi vì họ thuộc lòng tên của mọi địa điểm trong thời kỳ đó.Nhưng ngược lại, họ thực sự rất xa lạ với những nơi họ đến và đi suốt cả ngày: họ không biết ai sống ở đó hay chuyện gì đã xảy ra.Bởi vì - họ chỉ là những người qua đường, những người qua đường đơn giản, chưa bao giờ thực sự thâm nhập vào cuộc sống trong khoảng thời gian đó.
Khi tôi đi xe buýt về trường thì trời đã tối.Những con đường rợp bóng cây trong khuôn viên trường đều được thắp sáng bằng ánh đèn mờ ảo và hoàng hôn đã buông xuống.Nhưng khuôn viên lẽ ra yên bình vẫn không ngăn được sự hỗn loạn và ồn ào.Đã khai giảng được mấy tuần, tiếng ồn ào vẫn chưa bao giờ ngớt: đầu tiên là hội sinh viên, hội tự kỷ luật tuyển sinh mới, sau đó là đài phát thanh của trường, và bây giờ đến lượt các câu lạc bộ khác nhau.Những sinh viên trẻ mang trong mình ước mơ theo đuổi tri thức này dường như có vô số lý tưởng, hoài bão, sở thích và sự đa dạng của tuổi trẻ được họ thể hiện một cách sống động.Tại buổi họp tuyển dụng, họ treo những tấm biển lớn, giương biểu ngữ cao và lần lượt xuất hiện trên sân khấu... Một số thậm chí còn không đến lớp mà chỉ chờ học sinh mới đăng ký.Nó luôn khiến tôi tự hỏi: Chính xác thì họ đã tập luyện điều gì, họ đã thể hiện điều gì hoặc họ đã bổ sung những phẩm chất gì?
Cách đây vài năm, tôi có đọc một bài báo có tựa đề “Mọi sự thịnh vượng đều là bối cảnh”, trong đó nói về trải nghiệm xem rạp: sự hoành tráng và đơn giản của sân khấu thực ra không quan trọng, điều quan trọng là cốt truyện và đời sống thực trong cốt truyện.Trong xã hội đa dạng này, sự cạnh tranh khốc liệt đến mức gần như tàn khốc. Nếu các em chưa thực sự nghiên cứu chuyên sâu thì khi thời gian trôi qua, tôi không biết những sinh viên hào phóng phung phí tuổi trẻ này sẽ ra sao với tương lai của mình.